*Por Fagner Torres
Fabrício tem 11 anos. Ele mora na Favela do Terreirão e está no 5º ano do Ensino Fundamental. Um dia Fabrício me viu almoçando com um amigo num restaurante na boca da favela onde mora com a mãe e duas irmãs, de 6 e 15 anos.
A mãe de Fabrício é faxineira, e trabalha na Avenida das Américas, uma das principais da Barra da Tijuca, mais ou menos perto da favela onde a família mora, porém no coração dos emergentes cariocas. Ela trabalha de segunda a sexta. Nas férias, Fabrício fica sozinho com as duas irmãs, e quando a mãe chega, ela faxina também a própria casa, com a ajuda de todos.
Ao me ver almoçando, Fabrício se aproximou de nossa mesa, e com os olhos rasos d’água, fez uma pergunta desconcertante. “Tio, você precisa de ajuda?” Pensei que a aproximação se dera por conta das muletas que estavam ao meu lado – o motivo da minha presença ali – e respondi que não. Que estava conseguindo me virar com elas. Fabrício então continuou. “Eu te dou qualquer ajuda, tio. Eu quero trabalhar. Eu quero comprar uma linha de pipa!”
Após o nó na garganta instantâneo, convidei-o para almoçar conosco. Ele sentou e detonou o bife com fritas que estava à mesa. Conversamos sobre a sua vida, sobre os motivos que o levaram a pedir. Fabrício fala bem. Parece bastante articulado para o seu tamanho e idade. Gosta do Flamengo, é estudioso e bom de Matemática. Não tive coragem de dizer a ele que o estudo é tudo na vida, pois sei que as coisas não funcionam tão cartesianas assim para os meninos do Terreirão. É provável que Fabrício estude e seja ‘alguém’. Mas mesmo que esse caminho se cumpra, não consigo apostar as minhas fichas nisso.
Encerramos o almoço e ficou provado que Fabrício não tinha só fome de pipa. Meu amigo foi andar com ele para comprar o deizão de linha, enquanto aguardei no bar, com o pé imobilizado. No fim, minha torcida é para que Fabrício faça da linha sem cerol a sua própria vida: que corte todas as dificuldades que surjam, apare as oportunidades e voe o mais alto que conseguir.
*Fagner Torres é jornalista, blogueiro e apresentador do Lado B do Rio
